N A R RATI O“.N, (S) narrations.tb@gmail.com

Comment ne pas (trop) rater sa
fin de roman?

Sl fallait décerner le titre de « ’insuffisance romanesque la plus horripilante »,
nous le décernerions sans hésiter a « la fin ratée ». Que de romans prometteurs
qui finissent en eau de boudin ! Que d’arriére-gotits de « tout ¢a pour ¢a » ala
lecture de livres pourtant bien fichus !

Pourquoi tant de fins décevantes ? Comment y remédier ? D’ailleurs : qu’est-ce
qu’une fin d’histoire ? Existe-t-il des principes qui empécheraient ’auteur
d’écrire les vingt pages qui gachent tout ? Quelques pistes de réflexion dans cet
article.

N.B. : nous traiterons ici du roman (et non des nouvelles dont le format
nécessite une chute plutot qu’une fin). Seront exclus du champ d’analyse
les romans a énigme (le dévoilement du mystere occupant le terrain du
dénouement), ainsi que les romans qui ne veulent pas raconter d’histoire,

évidemment.

Qu’est-ce gqu’une fin de roman ?

La fin d’'un roman détermine en grande partie 'impact que T’histoire aura sur les
lecteurs. L’histoire peut fonctionner parfaitement jusqu’aux trois quarts, le lecteur ne
retiendra que la fausse note sur laquelle elle se termine. Rude pour I’écrivain.

Une bonne fin fait résonner une histoire, quelquefois pendant des mois, des années. Si
le lecteur referme le livre la gorge nouée de désespoir, frissonnant de soulagement,
horrifié ou fasciné, une larme d’espérance au coin de I'ceil, vous pouvez étre certain
qu’il se souviendra de Ihistoire.

Le travail de Pauteur consiste donc a produire cette explosion émotionnelle
finale. exercice est d’une complexité certaine : la fin est déterminée par la nature de
P'antagonisme et des épreuves déja traversées, par le type d’histoire que vous voulez
raconter, et par votre début (c’est-a-dire par la caractérisation initiale de votre
protagoniste, de ses relations et de son monde).

Le maximum d’éléments de votre récit doit donc converger vers le dénouement du
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conflit. La fin assure la cohérence humaine de ’ensemble du roman.

On pourrait résumer ainsi : siI’histoire peut étre définie comme la trajectoire signifiante
d’un ou plusieurs personnages, alors sa fin donne un sens dramatique et
thématique a cette trajectoire. Une fin souligne la portée humaine d’une histoire.

Les principes « classiques » qui régissent une fin

L’école anglo-saxonne a depuis longtemps théorisé les différentes phases d’une fin
réussie. Il ne s’agit pas d’appliquer ces phases a la page pres (a la minute pres, comme
Pexigent certains producteurs hollywoodiens) mais de comprendre a quoi elles servent
et comment se les approprier.

pY

1. La fin commence lorsqu’un dernier coup terrible est porté a votre
personnage principal. Une expérience dévastatrice (pas obligatoirement
spectaculaire, mais qui touche spécifiquement votre personnage). Votre lecteur
doit pouvoir croire que c’est un coup fatal, un coup dont le protagoniste ne se
relévera pas. A quoi sert ce coup terrible ? A forcer le personnage a choisir, a
sacrifier, a faire le deuil. Comme dans nos vies (la votre, la mienne), lorsque les
temps ont été treés durs, on s’est accroché a essentiel : on a trié dans le foutoir
de notre existence, on s’est positionné, on a fait face, on a cherché a
comprendre. Et on a choisi. Sinon, nous serions des morts-vivants.

2. La deuxiéme phase de la « fin » consiste donc en une phase réactive : le
personnage éprouve une solitude extréme. Cette épreuve de perte, de
dévastation, le lecteur a besoin de la vivre dans toute sa cruauté. C’est une
épreuve qui symbolise la dépossession, I'abandon, la renonciation, la
confiscation, la défaite. Il faut la comprendre comme une impasse existentielle.
Souvent, du temps passe : quelques heures, jours, semaines.

3. Dans un troisiéeme temps, le personnage se releve. Il choisit de faire face,
et de quelle maniere. Il peut le faire seul, un autre personnage peut 'aider, un
évenement peut I'y forcer. Si la fin est plutét positive, le personnage se
confronte au probléme avec toute sa sincérité possible (c’est-a-dire sans les
artifices et autres facilités dont il a usé jusqu’alors). Sila fin est plutot négative,
le protagoniste affronte le probleme toujours de biais.

4. L’acmé, la confrontation finale, est la quatriéme phase. C’est une histoire
dans I’histoire, avec ses propres rebondissements. La confrontation finale est
souvent mal comprise. On assiste souvent a une confrontation physique entre
le bien (représenté par le protagoniste) et le mal (représenté par I’antagoniste).
Cela fonctionne parfaitement dans certains types d’histoire (les thrillers,
romans d’horreur, histoires de super-héros, dans lesquels le c6té sombre de
’humanité est personnifi¢), mais peut s’avérer bien insuffisant dans d’autres
types d’histoire (amour, rivalité, roman noir, comédie, roman d’apprentissage).
La confrontation finale est avant tout le moment oui les choses se disent.
Les masques tombent, chacun éclaircit les fondements ultimes du conflit. Le
protagoniste (et avec lui, le lecteur) accede a une compréhension complete du
probléeme, du conflit qui I’a tant fait suer tout au long du récit.

5. La confrontation est terminée. Le probleme impérieux qui a accaparé
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Iénergie de votre protagoniste est résolu (tout du moins, le probleme ne
constitue plus une urgence vitale). Que devient le protagoniste ? Comment vit-
il apres ces évenements ? Cette dernicre phase est appelée « résolution ». Je
préfere Pappeler « retour au monde ordinaire ». Sauf exceptions, un ou deux
courts chapitres suffisent.

Pourquoi tant de fins décevantes ?

> Notez tout d’abord qu’une fin décevante, c’est déja pas si mal. Cela veut dire que le
reste du récit a été captivant. Si tel roman vous a ennuyé depuis ses premicres pages,
nulle raison d’étre contrarié par une fin moyennasse, n’est-ce pas ?

Personnellement, lorsquun écrivain a réussi a me plonger dans une tension
insoutenable, que je me suis rongé les sangs pour son personnage pendant trois cents
pages, et que sa fin est hors-sujet, je peux casser de la vaisselle de rage. Je I'ai déja fait.
Plus souvent, c’est mon fiston qui prend une gueulante. I n’y est pour rien, le pauvre,
malis il n’avait qu’a pas se trimballer dans le coin avec sa bave au menton et son camion
de pompier.

Pourquoi tant de fins décevantes, donc ?

> Premiére raison : la faute aux « débuts tonitruants ». Tout écrivain en herbe le
sait : I’éditeur lit les premicres pages des manuscrits qu’il regoit et fait un premier tri.
Quant aux écrivains dits confirmés, ils savent que le « pitch » est un élément essentiel
de vente. (Pour ceux et celles qui I'ignorent, le pitch est un résumé d’histoire qui vise a
convaincre, un élément commercial que 'on trouve notamment en quatricme de
couverture.) Or, le pitch présente avant tout un début accrocheur, une situation initiale
pleine de promesses.

Les écrivains ont donc tendance a charger le début. Ils mettent tout ce qu’ils ont, tout
leur talent et leurs astuces au service de leurs premiers chapitres. Comme s’ils avaient
peur que le lecteur referme leur livre si une goutte de sang n’était pas versée dans les
dix premieres pages. Le risque étant que la tension aille decrescendo (alors quil faut qu’elle
aille crescendo).

Prenons le pitch suivant :

Sonia va bient6t avoir trente ans. Sans prévenir, elle abandonne
son mari et ses deux enfants pour échapper a la terrible prophétie
qu’a prononcée son pere il y a des années contre elle. Elle fuit,
effondrée, loin de tout ce qu’elle a connu.
Le pitch est bon : on veut savoir quelle est cette prophétie, si elle va se réaliser, et si
Sonia va pouvoir la déjouer et retrouver sa famille. Pourtant, cela présage-t-il d’une fin
réussie ? Absolument pas.

Patricia Highsmith (Série des Tom Ripley, Le Cr7 du hibou, L’ Empreinte du faux, etc.) est
une spécialiste des débuts lents. Elle prend le temps de poser les choses (un peu trop
parfois, j’en conviens). Ce qu’elle perd en tension initiale, elle le gagne en complexité
du personnage. Etla complexité du personnage est un des ingrédients d’une fin réussie.

Lire un début, c’est un peu comme humer un vin, on anticipe une promesse de
jouissance. Attention : si les aromes sont suavissimes, le gout du vin (méme de bonne
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tenue) sera forcément décevant.

> Deuxiéme facteur pesant sur les carences de fins de romans : 'insuffisance

du travail éditorial. Lorsque l'auteur n’a pas pu/su produire une fin a la hauteur du
reste, c’est a ’éditeur de pointer la faiblesse et de donner des pistes de retravail. Nous
avons déja signalé qu’une bonne fin donne sens a une trajectoire humaine, elle fait
raisonner la portée thématique de lhistoire. Or, la portée thématique, parfois, échappe
complétement a I'auteur. Il n’a pas (encore) le recul nécessaire.

Nous ne reviendrons pas sur le manque de formation narrative des éditeurs. Dans le
cas d’une « réparation de fin de roman », outre le manque d’outils efficaces, le manque
de temps apparait crucial. Faire retravailler la fin d’une histoire peut étre chronophage,
surtout lorsque I'on sait que pour améliorer significativement une fin, il faut retravailler
le début et le couple protagoniste-antagoniste (voir plus bas.) Du coup, les éditeurs
laissent tomber. Ils chipotent ici ou 1a, afin que le roman se conclue de maniere potable,
mais valident I'essentiel. On peut les comprendre.

> Troisiéme raison qui préside aux fins ficheuses : la peur des auteurs de trop
en faire. Nombre d’auteurs redoutent par-dessus tout d’étre grossiers, ils craignent de
tomber dans le sirupeux happy-end, et pensent que laisser des questions en suspens
est de bon gout.

D’abord, notons qu’un lecteur sur deux aime les fins dont I’émotion est (trop ?)
soulignée et les questions, résolues. Il aime étre rassuré (certains lisent d’abord les
derniéres pages pour s’assurer qu’on ne se fiche pas de leur poire).

Mais vous, chers grands auteurs/lecteurs, aimez peut-étre qu’un roman se boucle avec
un peu plus de subtilité. Mais ce n’est pas en renongant a répondre aux promesses de
I’histoire que vous trouverez de la subtilité. Faut-il répondre a la question : Sonia va-t-
elle faire mentir la prophétie ? Oui ! Faut-il répondre a la question : Sonia retrouvera-
t-elle son mari et ses enfants ? Oui |

Vous sentez bien ici que la subtilité se niche ailleurs. Si elle doit exister, vous irez la
chercher dans la complexité du personnage de Sonia, le type d’épreuve qu’elle va
traverser, et 'ambivalence de la prophétie.

> Quant au happy-end tant redouté...eh bien, arrétez de tant le redouter.
Larriere-goat de happy-end est ce sentiment désagréable qu’une fin positive sonne
faux. A quoi cela est-il da ? Au fait que la vie du protagoniste n’a pas été assez dure.
Du coup, le soulagement n’a pas lieu. Trop facile : le lecteur n’a pas cru au coup terrible
(e début de la fin, voir plus haut) qui lui a été porté.

Si Sonia retrouve mari et enfants apres en avoir salement bavé (elle n’a pas été
seulement égratignée par I'existence, mais elle a touché le fond), croyez-moi, 90 % des
lecteurs verseront une larme.

Une fin positive n’est pas un probléme en soi. Elle devient miévre si elle ne

s’accompagne pas du profond soulagement qui accompagne le relachement de la
tension.
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Promesse et surprise : une délicate cohabitation

> Commengons par ergoter sur la trop incomprise « surprise finale ». L’auteur a
si peur que le lecteur devine la fin qu’il se sent obligé de garder des informations sous
le pied. Il est vrai que déjouer les attentes du lecteur fait partie du travail de 'écrivain.
Mais peut-étre donne-t-on trop d’importance a cette « surprise finale ».

Le gros piege est de révéler tardivement ce que le protagoniste sait déja. Par exemple,
si Sonia connait la teneur de la prophétie, mais que le lecteur ne la découvre qu’a la fin,
celui-ci se sent floué. L’auteur a cru surprendre ; le lecteur, lui, a mariné, furieux. On
ne tient pas indéfiniment a distance le lecteur des pensées du personnage (sauf si c’est
le concept méme du roman). Il est toujours préférable que le lecteur découvre les
informations en méme temps que le personnage.

Par ailleurs, il n’est pas génant qu’un lecteur puisse s’attendre a un type de fin, par
exemple au retour de Sonia a la maison, ou bien a la mort inéluctable de Sonia. Loin
d’étre génant, cela peut s’avérer assez savoureux. Mais si les lecteurs ont deviné que le
propre fils de Sonia la trahirait en accomplissant lui-méme la terrible prophétie, alors
la fin est « téléphonée », le plaisir est gaché.

Vous l'avez compris, ce n’est pas tant le type de fin que la maniere concrete dont
I’histoire se résout qui rend une fin « trop prévisible ».

Alors, comment écrire une fin cohérente (qui tient les promesses du début)
mais insoupgonnable (qui surprend son monde) ?

> Premiére clé : révéler la complexité de ’antagonisme en plusieurs fois. Un
antagonisme est ce qui va empécher votre protagoniste d’atteindre son but. Si I'objectif
de Sonia est de faire mentir la prophétie, alors toute force contraire qui s’opposera a
cet objectif sera un antagoniste.

Dans la vie, nous passons notre temps a essayer d’atteindre des buts. Passer un
diplome, réussir telle mission dans tel boulot, chercher un boulot, arriver a écrire un
foutu roman, se faire aimer d’un autre, ne pas trop faire foirer son couple, etc.

Vous vous rendez bien compte qu’une foule d’obstacles peuvent vous barrer la route.
Et qu’au bout de quelques échecs, la question de la nature de 'antagonisme devient
complexe a gérer. Derriére tel obstacle s’en cache un autre, plus précis, plus
puissant, plus profond, plus difficile a identifier. Et plus le but est urgent et
important, plus c’est difficile a gérer (et c’est le cas dans les bonnes histoires).

Avez-vous remarqué, dans les thrillers, le nombre de fois ou le protagoniste commence
a affronter de petites frappes pour s’apercevoir, vers la fin, qu’elles ont été envoyées
par un type bien poli, un politicien ou un millionnaire ? Car derricre la logique de la
violence se cache la logique de l'argent et du pouvoir (c’est ¢a que ¢a veut dire, en
langage « fiction populaire »).

Lors d’une confrontation finale (ou un peu avant), le protagoniste découvre quelle
logique s’oppose a lui. Une logique humaine profonde, incarnée par un personnage
qui y croit. Souvent, ¢a crée un effet de surprise terriblement cohérent.

> Deuxie¢me clé : le mensonge interne du personnage.

Imaginons qu’avant méme le dévoilement de la prophétie, au tout début du récit, Sonia
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soit présentée comme une femme qui subit ses enfants et son mari. Elle répond a
toutes leurs demandes, se plie en quatre pour les satisfaire, mais Dieu ! qu’elle est
heureuse.

Le lecteur découvre ensuite la prophétie prononcée jadis par le pere de Sonia. Une
maxime absconse que Sonia a interprétée ainsi : 7u# noieras tes enfants. A la veille de ses
trente ans, elle fuit la maison, par peur d’accomplir cet acte.

En cours d’histoire, elle se confronte a son pére et autres antagonistes, et finit par
découvrir qu’elle a mal interprétée la prophétie. Il fallait plutot comprendre : zes enfants
te noteront. Sonia prend conscience qu’elle n’a pas envie de rentrer chez elle. Ses enfants
la noient, en effet, métaphoriquement. Elle n’a jamais voulu étre meére.

Une découverte de ce type ne peut créer son effet que parce qu’elle résonne avec le
tout début (une Sonia submergée par les taches familiales). Le mensonge du
personnage (ou son défaut « fatal ») fonctionne comme un sous-marin dramatique. Le
lecteur est avant tout happé par Paventure (échapper a la prophétie, retrouver les
« prophetes » de malheur). Mais, dessous, rampe Iincapacité du personnage a se
comprendre, s’affirmer, s’avouer ses mensonges. Incapacité qui explose finalement a
la figure du protagoniste. La fin devient totalement cohérente avec 'impression que
dégage le personnage, des le début. Une surprise cohérente, maitre mot d’un dernier
acte réusst.

Focus sur la résolution : trop courte ou trop longue ?

Apres la confrontation, les lecteurs ont besoin de vivre le nouveau point d’équilibre du
protagoniste : C’est la « résolution », le retour a la vie ordinaire, le calme apres la
tempéete. En négligeant la résolution, le lecteur n’a pas le temps de gouter le
soulagement tant attendu. Mais il est rarement nécessaire d’en écrire cinq chapitres
(sauf pour les longues sagas, oul’'on peut se permettre, au vu de 'ampleur des péripéties
et du nombre de personnages, d’allonger la résolution). Un a trois courts chapitres
suffisent.

Afin de n’écrire ni trop court ni trop long, assurez-vous que votre résolution décrive
ces 3 dynamiques :

> la résolution montre les séquelles de ’aventure. Si les épreuves ont été rudes, le
protagoniste est blessé. Physiquement mais surtout psychiquement. Un protagoniste
ne sort pas indemne d’une histoire. Souvent, la description des séquelles du personnage

est ce qui arrache une larme au lecteur.

> la résolution montre la nouvelle vie du protagoniste. Quelle existence mene-t-
i1 ? Quelles relations entretient-il ? Et surtout: en quoi ce nouveau statu guo est-il
(in)satisfaisant pour lui ?

> la résolution montre un changement du comportement du protagoniste. A la

fin d’une histoire « positive », le protagoniste est capable de réaliser des choses, méme
minimes, dont il n’était pas capable au début. C’est la qu’il faut essayer d’étre subtil.

Eventuellement, la résolution résout ou explique les questions dramatiques que le récit
n’a pas pu traiter en amont (les problemes des autres personnages, notamment).
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NARRATION(S)

Arrétez-vous la. Stop. Finished, terminé, halte.

Entrée, plat, dessert : votre lecteur sera assez nourri.

Et si les Américains sont de bons raconteurs d’histoire, ils sont nuls en dessert.
Alors, au choix : framboisier, tarte tatin ou far breton pour tout le monde ! Si en plus,
c’est vous qui régalez. ..
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